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2 4 2  

爸爸的花兒落了 

林海音 
 

 1   新 建 的 大 禮 堂 裏 ， 坐 滿 了 人 ； 我 們 畢 業 生 坐 在 前 八 排 ， 我 又 是

坐 在 最 前 一 排 的 中 間 位 子 上 。 我 的 襟 上 有 一 朵 粉 紅 色 的 夾 竹 桃 ， 是

臨 來 時 媽 媽 從 院 子 裏 摘 下 來 給 我 別 上 的 ， 她 說 ：  

 2   「 夾 竹 桃 是 你 爸 爸 種 的 ， 戴 　 它 ， 就 像 爸 爸 看 見 你 上 臺 時 一

樣 ！ 」  

 3   爸 爸 病 倒 了 ， 他 住 在 醫 院 裏 不 能 來 。  

 4   昨 天 我 去 看 爸 爸，他 的 喉 嚨 腫 脹 　，聲 音 是 低 啞 的。我 告 訴 爸 ，

行 畢 業 典 禮 的 時 候 ， 我 代 表 全 體 同 學 領 畢 業 證 書 ， 並 且 致 謝 詞 。 我

問 爸 ， 能 不 能 起 來 ， 參 加 我 的 畢 業 典 禮 ？ 六 年 前 他 參 加 了 我 們 學 校

的 那 次 歡 送 畢 業 同 學 同 樂 會 時 ， 曾 經 要 我 好 好 用 功 ， 六 年 後 也 代 表

同 學 領 畢 業 證 書 和 致 謝 詞 。 今 天 ，「 六 年 後 」 到 了 ， 我 真 的 被 選 做

這 件 事 。  

 5   爸 爸 啞 　 嗓 子 ， 拉 起 我 的 手 笑 笑 說 ：  

 6   「 我 怎 麼 能 夠 去 ？ 」  

 7   但 是 我 說 ：  

 8   「 爸 爸 ， 你 不 去 ， 我 很 害 怕 ， 你 在 台 底 下 ， 我 上 臺 說 話 就 不 發

慌 了 。 」  

 9   爸 爸 說 ：  

 1 0   「 英 子 ， 不 要 怕 ， 無 論 甚 麼 困 難 的 事 ， 只 要 硬 　 頭 皮 去 做 ，

就 闖 過 去 了 。 」  

 1 1   「 那 麼 爸 不 也 可 以 硬 　 頭 皮 從 　 上 起 來 到 我 們 學 校 去 嗎 ？ 」  

 1 2   爸 爸 看 　 我 ， 搖 搖 頭 ， 不 說 話 了 。 他 把 臉 轉 向 牆 那 邊 ， 舉 起

他 的 手 ， 看 那 上 面 的 指 甲 。 然 後 ， 他 又 轉 過 臉 來 叮 囑 我 ：  

 1 3   「 明 天 要 早 起 ， 收 拾 好 就 到 學 校 去 ， 這 是 你 在 小 學 的 最 後 一

天 了 ， 可 不 能 遲 到 ！ 」  
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 1 4   「 我 知 道 ， 爸 爸 。 」  

 1 5   「 沒 有 爸 爸 ， 你 更 要 自 己 管 自 己 ， 並 且 管 弟 弟 和 妹 妹 ， 你 已

經 大 了 ， 是 不 是 ？ 」  

 1 6   「 是 。 」 我 雖 然 這 麼 答 應 了 ， 但 是 覺 得 爸 爸 講 的 話 很 使 我 不

舒 服 ， 自 從 六 年 前 的 那 一 次 ， 我 何 曾 再 遲 到 過 ？  

 1 7   當 我 在 一 年 級 的 時 候 ， 就 有 早 晨 賴 在 　 上 不 起 　 的 毛 病 。 每

天 早 晨 醒 來 ， 看 到 陽 光 照 到 玻 璃 窗 上 了 ， 我 的 心 裏 就 是 一 陣 愁 ： 已

經 這 麼 晚 了 ， 等 起 來 ， 洗 臉 ， 紮 辮 子 ， 換 制 服 ， 再 到 學 校 去 ， 準 又

是 一 進 教 堂 被 罰 站 在 門 邊 ， 同 學 們 的 眼 光 ， 會 一 個 個 向 你 投 過 來 ，

我 雖 然 很 懶 惰 ， 卻 也 知 道 害 羞 呀 ！ 所 以 又 愁 又 怕 ， 每 天 都 是 懷 　 恐

懼 的 心 情 ， 奔 向 學 校 去 。 最 糟 的 是 爸 爸 不 許 小 孩 子 上 學 乘 車 的 ， 他

不 管 你 晚 不 晚 。  

 1 8   有 一 天 ， 下 大 雨 ， 我 醒 來 就 知 道 不 早 了 ， 因 為 爸 爸 已 經 在 吃

早 點 。 我 聽 　 ， 望 　 大 雨 ， 心 裏 愁 得 了 不 得 。 我 上 學 不 但 要 晚 了 ，

而 且 要 被 媽 媽 打 扮 得 穿 上 肥 大 的 夾 襖 ( 是 在 夏 天 ！ ) ， 和 踢 拖 　 不 合

腳 的 油 鞋 ， 舉 　 一 把 大 油 紙 傘 ， 走 向 學 校 去 ！ 想 到 這 麼 不 舒 服 的 上

學 ， 我 竟 有 勇 氣 賴 在 　 上 不 起 來 了 。  

 1 9   等 一 下 ， 媽 媽 進 來 了 ， 她 看 我 還 沒 有 起 　 ， 嚇 了 一 跳 ， 催 促

　 我 ， 但 是 我 皺 緊 了 眉 頭 ， 低 聲 向 媽 哀 求 說 ：  

 2 0   「 媽 ， 今 天 晚 了 ， 我 就 不 去 上 學 了 吧 ？ 」  

 2 1   媽 媽 就 是 做 不 了 爸 爸 的 主 意，當 她 轉 身 出 去，爸 爸 就 進 來 了 。

他 瘦 瘦 高 高 的 ， 站 在 　 前 來 ， 瞪 　 我 ：  

 2 2   「 怎 麼 還 不 起 來 ， 快 起 ！ 快 起 ！ 」  

 2 3   「 晚 了 ！ 爸 ！ 」 我 硬 　 頭 皮 說 。  

 2 4   「 晚 了 也 得 去 ， 怎 麼 可 以 逃 學 ！ 起 ！ 」  

 2 5   一 個 字 的 命 令 最 可 怕 ， 但 是 我 怎 麼 啦 ！ 居 然 有 勇 氣 不 挪 窩 。  

 2 6   爸 氣 極 了 ， 一 把 把 我 從 　 上 拖 起 來 ， 我 的 眼 淚 就 流 出 來 了 。

爸 左 看 右 看 ， 結 果 從 桌 上 抄 起 雞 毛 撣 子 倒 轉 來 拿 ， 藤 鞭 子 在 空 中 一

掄 ， 就 發 出 咻 咻 的 聲 音 ， 我 挨 打 了 ！  

 2 7   爸 把 我 從 　 頭 打 到 　 角 ， 從 　 上 打 到 　 下 ， 外 面 的 雨 聲 混 合
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　 我 的 哭 聲 。 我 哭 號 ， 躲 避 ， 最 後 還 是 冒 　 大 雨 上 學 去 了 。 我 是 一

隻 狼 狽 的 小 狗 ， 被 宋 媽 抱 上 了 洋 車 ─ ─ 第 一 次 花 五 大 枚 坐 車 去 上

學 。  

 2 8   我 坐 在 放 下 雨 篷 的 洋 車 裏 ， 一 邊 抽 抽 答 答 的 哭 　 ， 一 邊 撩 起

褲 腳 來 檢 查 我 的 傷 痕。那 一 條 條 鼓 起 的 傷 痕，是 紅 的，而 且 發 　 熱 。

我 把 褲 腳 向 下 拉 了 拉 ， 遮 蓋 住 最 下 面 的 一 條 傷 痕 ， 我 最 怕 被 同 學 恥

笑 。  

 2 9   雖 然 遲 到 了 ， 但 是 老 師 並 沒 有 罰 我 站 ， 這 是 因 為 下 雨 天 可 以

原 諒 的 緣 故 。  

 3 0   老 師 教 我 們 先 靜 默 再 讀 書 。 坐 直 身 子 ， 手 背 在 身 後 ， 閉 上 眼

睛 ， 靜 靜 的 想 五 分 鐘 。 老 師 說 ： 想 想 看 ， 你 是 不 是 聽 爸 媽 和 老 師 的

話 ？ 昨 天 的 功 課 有 沒 有 做 好 ？ 今 天 的 功 課 全 帶 來 了 嗎 ？ 早 晨 跟 爸

媽 有 禮 貌 的 告 別 了 嗎 ？ … … 我 聽 到 這 兒 ， 鼻 子 抽 達 了 一 大 下 ， 幸 好

我 的 眼 睛 是 閉 　 的 ， 淚 水 不 至 於 流 出 來 。  

 3 1   正 在 靜 默 的 當 中 ， 我 的 肩 頭 被 拍 了 一 下 ， 急 忙 的 睜 開 了 眼 ，

原 來 是 老 師 站 在 我 的 位 子 邊 。 他 用 眼 勢 告 訴 我 ， 教 我 向 教 室 的 窗 外

看 去 ， 我 猛 一 轉 頭 看 ， 是 爸 爸 那 瘦 高 的 影 子 ！  

 3 2   我 剛 安 靜 下 來 的 心 又 害 怕 起 來 了 ！ 爸 為 甚 麼 追 到 學 校 來 ？ 爸

爸 點 頭 示 意 招 我 出 去 。 我 看 看 老 師 ， 徵 求 他 的 同 意 ， 老 師 也 微 笑 的

點 點 頭 ， 表 示 答 應 我 出 去 。  

 3 3   我 走 出 了 教 室 ， 站 在 爸 面 前 。 爸 沒 說 甚 麼 ， 打 開 了 手 中 的 包

袱 ， 拿 出 來 的 是 我 的 花 夾 襖 。 他 遞 給 我 ， 看 　 我 穿 上 ， 又 拿 出 兩 個

銅 板 來 給 我 。  

 3 4   後 來 怎 麼 樣 了 ， 我 已 經 不 記 得 ， 因 為 那 是 六 年 以 前 的 事 了 。

只 記 得 ， 從 那 以 後 ， 到 今 天 ， 每 天 早 晨 我 都 是 等 待 　 校 工 開 大 鐵 柵

校 門 的 學 生 之 一 。 冬 天 的 清 晨 站 在 校 門 前 ， 戴 　 露 出 五 個 手 指 頭 的

那 種 手 套 ， 舉 了 一 塊 熱 乎 乎 的 烤 白 薯 在 吃 　 。 夏 天 的 早 晨 站 在 校 門

前 ， 手 裏 舉 　 從 花 池 裏 摘 下 的 玉 簪 花 ， 送 給 親 愛 的 韓 老 師 ， 她 教 我

跳 舞 。  

 3 5   啊 ！ 這 樣 的 早 晨 ， 一 年 年 都 過 去 了 ， 今 天 是 我 最 後 一 天 在 這
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學 校 裏 啦 ！  

 3 6   噹 噹 噹 ， 鐘 響 了 ， 畢 業 典 禮 就 要 開 始 。 看 外 面 的 天 ， 有 點 陰 ，

我 忽 然 想 ， 爸 爸 會 不 會 忽 然 從 　 上 起 來 ， 給 我 送 來 花 夾 襖 ？ 我 又

想，爸 爸 的 病 幾 時 才 能 好 ？ 媽 媽 今 早 的 眼 睛 為 甚 麼 紅 腫 　 ？ 院 裏 大

盆 的 石 榴 和 夾 竹 桃 今 年 爸 爸 都 沒 有 給 上 麻 渣 ， 他 為 了 叔 叔 給 日 本

人 害 死 ， 急 得 吐 血 了 ， 到 了 五 月 節 ， 石 榴 花 沒 有 開 得 那 麼 紅 ， 那 麼

大。如 果 秋 天 來 了，爸 還 要 買 那 樣 多 的 菊 花，擺 滿 在 我 們 的 院 子 裏 ，

廊 簷 下 ， 客 廳 的 花 架 上 嗎 ？  

 3 7   爸 是 多 麼 喜 歡 花 。  

 3 8   每 天 他 下 班 回 來 ， 我 們 在 門 口 等 他 ， 他 把 草 帽 推 到 頭 後 面 抱

起 弟 弟 ， 經 過 自 來 水 龍 頭 ， 拿 起 灌 滿 了 水 的 噴 水 壺 ， 唱 　 歌 兒 走 後

院 來 。 他 回 家 來 的 第 一 件 事 就 是 澆 花 。 那 時 太 陽 快 要 下 去 了 ， 院 子

裏 吹 　 涼 爽 的 風 ， 爸 爸 摘 下 一 朵 茉 莉 插 到 瘦 雞 妹 妹 的 頭 髮 上 。 陳

家 的 伯 伯 對 爸 爸 說 ：「 老 林 ， 你 這 樣 喜 歡 花 ， 所 以 你 太 太 生 了 一 堆

女 兒 ！ 」 我 有 四 個 妹 妹 ， 只 有 兩 個 弟 弟 。 我 才 十 二 歲 。 … …  

 3 9   我 為 甚 麼 總 想 到 這 些 呢 ？ 韓 主 任 已 經 上 臺 了 ， 他 很 正 經 的

說 ：  

 4 0   「 各 位 同 學 都 畢 業 了 ， 就 要 離 開 上 了 六 年 的 小 學 到 中 學 去 讀

書 ， 做 了 中 學 生 就 不 是 小 孩 子 了 ， 當 你 們 回 到 小 學 來 看 老 師 的 時

候 ， 我 一 定 高 興 看 你 們 都 長 高 了 ， 長 大 了 … … 」  

 4 1   於 是 我 唱 了 五 年 的 驪 歌 ， 現 在 輪 到 同 學 們 唱 給 我 們 送 別 ：「 長

亭 外 ， 古 道 邊 ， 芳 草 碧 連 天 。 問 君 此 去 幾 時 來 ， 來 時 莫 徘 徊 ！ 天 之

涯 ， 地 之 角 ， 知 交 半 零 落 ， 人 生 難 得 是 歡 聚 ， 惟 有 別 離 多 … … 」  

 4 2   我 哭 了 ， 我 們 畢 業 生 都 哭 了 。 我 們 是 多 麼 喜 歡 長 高 了 變 成 大

人 ， 我 們 又 是 多 麼 怕 呢 ！ 當 我 們 回 到 小 學 來 的 時 候 ， 無 論 長 得 多 麼

高 ， 多 麼 大 ， 老 師 ！ 你 們 要 永 遠 拿 我 當 個 孩 子 呀 ！  

 4 3   做 大 人 ， 常 常 有 人 要 我 做 大 人 。  

 4 4   宋 媽 臨 回 她 的 老 家 的 時 候 說 ：  

 4 5   「 英 子 ， 你 大 了 ， 可 不 能 跟 弟 弟 再 吵 嘴 ！ 他 還 小 。 」  

 4 6   蘭 姨 娘 跟 　 那 個 四 眼 狗 上 馬 車 的 時 候 說 ：  
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 4 7   「 英 子 ， 你 大 了 ， 可 不 能 招 你 媽 媽 生 氣 了 ！ 」  

 4 8   蹲 在 草 地 裏 的 那 個 人 說 ：  

 4 9   「 等 到 你 小 學 畢 業 了 ， 長 大 了 ， 我 們 看 海 去 。 」  

 5 0   雖 然 ， 這 些 人 都 隨 　 我 的 長 大 沒 有 了 影 子 了 。 是 跟 　 我 失 去

的 童 年 一 起 失 去 了 嗎 ？  

 5 1   爸 爸 也 不 拿 我 當 孩 子 了 ， 他 說 ：  

 5 2   「 英 子 ， 去 把 這 些 錢 寄 給 在 日 本 讀 書 的 陳 叔 叔 。 」  

 5 3   「 爸 爸 ！ ─ ─ 」  

 5 4   「 不 要 怕 ， 英 子 ， 你 要 學 做 許 多 事 ， 將 來 好 幫 　 你 媽 媽 。 你

最 大 。 」  

 5 5   於 是 他 數 了 錢 ， 告 訴 我 怎 樣 到 東 交 民 巷 的 正 金 銀 行 去 寄 這 筆

錢 ─ ─ 到 最 裏 面 的 檯 子 上 去 要 一 張 寄 款 單 ， 填 上 「 金 柒 拾 圓 也 」，

寫 上 日 本  橫 濱 的 地 址 ， 交 給 櫃 台 裏 的 小 日 本 兒 ！  

 5 6   我 雖 然 很 害 怕 ， 但 是 也 得 硬 　 頭 皮 去 。 ⎯⎯這 是 爸 爸 說 的 ，

無 論 甚 麼 困 難 的 事 ， 只 要 硬 　 頭 皮 去 做 ， 就 闖 過 去 了 。  

 5 7   「 闖 練 ， 闖 練 ， 英 子 。 」 我 臨 去 時 爸 爸 還 這 樣 叮 囑 我 。  

 5 8   我 心 情 緊 張 的 手 裏 捏 緊 一 卷 鈔 票 到 銀 行 去 。 等 到 從 最 高 臺 階

的 正 金 銀 行 出 來 ， 看 　 東 交 民 巷 街 道 中 的 花 圃 種 滿 了 蒲 公 英 ， 我 高

興 的 想 ： 闖 過 來 了 ， 快 回 家 去 ， 告 訴 爸 爸 ， 並 且 要 他 明 天 在 花 池 裏

也 種 滿 了 蒲 公 英 。  

 5 9   快 回 家 去 ！ 快 回 家 去 ！ 拿 　 剛 發 下 來 的 小 學 畢 業 文 憑 ─ ─ 紅

絲 帶 子 繫 　 的 白 紙 筒 ， 催 　 自 己 ， 我 好 像 怕 趕 不 上 甚 麼 事 情 似 的 ，

為 甚 麼 呀 ？  

 6 0   進 了 家 門 來 ， 靜 悄 悄 的 ， 四 個 妹 妹 和 兩 個 弟 弟 都 坐 在 院 子 裏

的 小 板 　 上 ， 他 們 在 玩 沙 土 ， 旁 邊 的 夾 竹 桃 不 知 甚 麼 時 候 垂 下 了 好

幾 枝 子 ， 散 散 落 落 的 很 不 像 樣 ， 是 因 為 爸 爸 今 年 沒 有 收 拾 它 們 ─ ─

修 剪 、 捆 紮 和 施 肥 。  

 6 1   石 榴 樹 大 盆 底 下 也 有 幾 粒 沒 有 長 成 的 小 石 榴 ； 我 很 生 氣 ， 問

妹 妹 們 ：  

 6 2   「 是 誰 把 爸 爸 的 石 榴 摘 下 來 的 ？ 我 要 告 訴 爸 爸 去 ！ 」  
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 6 3   妹 妹 們 驚 奇 的 睜 大 了 眼 睛 ， 她 們 搖 搖 頭 說 ：「 是 它 們 自 己 掉 下

來 的 。 」  

 6 4   我 撿 起 小 青 石 榴 。 缺 了 一 根 手 指 頭 的 廚 子 老 高 從 外 面 進 來

了 ， 他 說 ：  

 6 5   「 大 小 姐 ， 別 說 甚 麼 告 訴 你 爸 爸 了 ， 你 媽 媽 剛 從 醫 院 來 了 電

話 ， 叫 你 趕 快 去 ， 你 爸 爸 已 經 … … 」  

 6 6   他 為 甚 麼 不 說 下 去 了 ？ 我 忽 然 覺 得 　 急 起 來 ， 大 聲 喊 　 說 ：  

 6 7   「 你 說 甚 麼 ？ 老 高 。 」  

 6 8   「 大 小 姐 ， 到 了 醫 院 ， 好 好 兒 勸 勸 你 媽 ， 這 裏 就 數 你 大 了 ！

就 數 你 大 了 ！ 」  

 6 9   瘦 雞 妹 妹 還 在 搶 燕 燕 的 小 玩 意 兒 ， 弟 弟 把 沙 土 灌 進 玻 璃 瓶

裏 。 是 的 ， 這 裏 就 數 我 大 了 ， 我 是 小 小 的 大 人 。 我 對 老 高 說 ：  

 7 0   「 老 高 ， 我 知 道 是 甚 麼 事 了 ， 我 就 去 醫 院 。 」 我 從 來 沒 有 過

這 樣 的 鎮 定 ， 這 樣 的 安 靜 。  

 7 1   我 把 小 學 畢 業 文 憑 ， 放 到 書 桌 的 抽 屜 裏 ， 再 出 來 ， 老 高 已 經

替 我 雇 好 了 到 醫 院 的 車 子 。 走 過 院 子 ， 看 那 垂 落 的 夾 竹 桃 ， 我 默 唸

　 ：  

 7 2   爸 爸 的 花 兒 落 了 ， 我 也 不 再 是 小 孩 子 。  
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