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寫 作 年 份 ： 當 代  
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結 構 層 次 ：  

第 一 大 段 ： 自 修 生 活 的 緣 由 。（ 第 1 至 14 自 然 段 ）  

第 1 小 層 ：「 我 」 的 家 境 。（ 第 1 至 2 自 然 段 ）  

第 2 小 層 ： 父 親 爲 「 我 」 買 《 辭 源 》。（ 第 3 至 14 自 然 段 ）  

第 二 大 段 ： 自 修 生 活 的 經 歷 。（ 第 15 至 24 自 然 段 ）  

第 1 小 層：自 修 生 活 的 開 始：詳 寫 在 學 校 裏 學 寫 古 詩。（ 第 15 至 22 自 然

段 ）  

第 2 小 層：自 修 生 活 的 繼 續：略 寫 走 上 社 會 後 鑽 研 學 問。（ 第 23 自 然 段 ） 

第 3 小 層 ： 自 修 生 活 的 體 會 。（ 第 24 自 然 段 ）  

第 三 大 段 ： 收 束 全 文 。（ 第 25 自 然 段 ）  

 

篇 章 主 旨 ：  

      這 篇 文 章 回 憶 了 作 者 早 年 自 修 求 學 的 生 活。作 者 按 時 間 順 序，有 詳 有

略 地 記 述 了 父 親 爲「 我 」買《 辭 源 》、「 我 」自 修 學 寫 古 詩 和 鑽 研 學 問 的 情

況 ， 用 自 己 的 親 身 經 歷 告 訴 讀 者 ： 只 要 有「 韌 」的 精 神 ， 鍥 而 不 捨 ， 自 修

也 能 成 材 。  

 

附 ： 原 文  
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我的自修生活 

唐  弢  

 

 1   我 家 世 代 務 農 ， 我 的 父 母 都 不 識 字 。 父 親 由 於 沒 有 文 化 吃 過 大

虧 ， 因 此 他 真 心 誠 意 贊 同 我 上 學 ， 為 了 湊 足 學 費 ， 千 方 百 計 節 衣 縮

食 ， 甚 至 將 幾 間 破 屋 典 押 出 去 ， 也 毫 不 惋 惜 。 他 決 心 很 大 ， 不 過 決

心 再 大 ， 還 是 沒 有 為 我 另 請 「 名 師 」 輔 導 —— 他 實 在 太 窮 了 。  

 2   而 我 那 時 又 年 輕 ， 很 任 性 ， 不 懂 事 。  

 3   曾 經 有 過 一 件 這 樣 的 事 情 。  

 4   大 概 是 剛 剛 轉 入 正 科 那 一 年 吧 ， 我 課 餘 愛 好 中 國 的 古 典 詩

歌 ， 喜 歡 溫 庭 筠 、 李 商 隱 的 詩 。 我 讀 字 發 音 不 準 ， 很 想 有 一 部 既 標

讀 音 、 又 釋 字 義 的 辭 書 。 有 一 次 ， 父 親 從 鄉 間 出 來 ， 我 同 他 往 河 南

路  商 務 印 書 館 ，到 了 櫃 台 面 前 ，向 一 個 店 員 說 明 來 意 ，店 員 捧 出 一

部 上 下 兩 本 、 剛 剛 出 版 的 《 辭 源 》 來 ， 我 一 面 翻 閱 內 容 ， 一 面 詢 問

定 價 ， 店 員 回 答 道 ：  

 5   「 四 塊 。 」  

 6   「 甚 麼 ？ 」  

 7   父 親 幾 乎 跳 了 起 來 。 看 來 這 是 他 有 生 以 來 聽 到 的 最 貴 的 書 價

吧 。 他 從 來 不 曾 想 到 過 一 部 書 要 賣 四 塊 錢 ， 比 兩 擔 稻 谷 還 要 貴 。 我

也 暗 暗 地 吃 驚 了 。但 當 我 發 現 這 部 書 確 實 符 合 自 己 需 要 的 時 候 ，便

又 任 性 起 來 ， 變 得 很 固 執 。 在 父 親 的 猶 豫 面 前 ， 我 擺 了 許 多 必 須 購

買 的 理 由 。  

 8   「 能 不 能 不 買 呢 ？ 」 他 帶 　 商 量 的 口 氣 。  

 9   「 買 。 我 讀 書 離 不 開 它 。」  

 1 0   「 太 貴 呵 ， 你 再 想 想 … … 」 他 聲 音 有 點 發 抖 。  

 1 1   我 還 是 固 執 地 重 複 　 自 己 的 理 由 。  

 1 2   父 親 以 彷 彿 是 乞 求 的 目 光 向 我 投 了 最 後 一 眼 。 他 終 於 從 腰 包

裏 吃 力 地 摸 出 四 塊 錢 ， 數 了 兩 遍 ， 顫 巍 巍 地 遞 到 那 個 店 員 的 手 裏 。
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我 望 　 他 ： 他 似 乎 突 然 間 老 了 許 多 。 我 的 鼻 子 一 陣 酸 ， 熱 淚 奪 眶 而

出 ， 趕 緊 抱 起 書 ， 扶 　 他 踉 踉 蹌 蹌 走 出 了 商 務 印 書 館 的 大 門 。  

 1 3   我 見 到 了 自 己 的 心 ， 多 麼 冷 酷 的 心 呵 ！  

 1 4   那 天 ， 我 一 個 人 回 到 在 親 戚 家 借 住 的 那 間 小 閣 裏 ， 再 也 抑 制

不 住 自 己 的 感 情 ， 放 聲 大 哭 。 晚 上 做 完 功 課 ， 推 說 身 體 不 適 ， 將 頭

蒙 在 被 裏 又 獨 自 痛 哭 了 一 個 整 夜 。我 為 貧 窮 痛 哭 ，為 父 親 的 衰 邁 痛

哭 ， 為 自 己 的 任 性 痛 哭 。 雖 然 新 得 的 工 具 書 對 我 是 一 個 誘 惑 ， 然 而

出 於 內 疚 ， 出 於 強 烈 的 自 我 譴 責 的 心 情 ， 在 開 頭 兩 個 月 的 漫 長 的 時

間 裏 ， 我 幾 乎 連 碰 都 不 去 碰 一 碰 。 它 使 我 痛 苦 ， 我 的 創 傷 太 深 了 。 

 1 5   我 終 於 將 《 辭 源 》 作 為 工 具 書 拿 出 來 使 用 ， 是 在 受 了 另 一 次

刺 激 之 後 。 那 時 我 不 僅 喜 歡 古 典 詩 歌 ， 自 己 還 偷 偷 地 學 　 做 。 我 們

學 校 有 一 位 年 紀 最 大 的 教 師 余 槐 青 ， 我 們 都 稱 他 為 老 余 先 生 。 老

余 先 生 負 責 中 文 教 務 工 作 ，沒 有 直 接 教 過 我 ，但 他 常 常 抽 閱 我 的 課

卷 ， 到 高 年 級 同 學 面 前 誇 獎 我 ， 說 我 文 章 寫 得 好 。  

 1 6   大 概 出 於 一 種 樸 素 的 知 遇 之 感 吧 ， 我 對 老 余 先 生 很 感 激 ， 很

信 任 ， 只 想 將 自 己 的 詩 歌 習 作 給 他 看 。 課 餘 到 朵 雲 軒 買 了 一 些 八 行

箋 ， 將 所 有 的 詩 抄 寫 下 來 ， 訂 成 一 本 ， 總 有 一 百 來 首 吧 。 有 一 天 ，

老 余 先 生 到 班 裏 聽 課 ， 窺 個 方 便 ， 我 跑 到 前 面 ， 將 抄 本 給 他 。  

 1 7   余 先 生 拿 在 手 裏 ， 沒 有 作 聲 。 他 戴 上 眼 鏡 ， 翻 了 幾 首 ， 立 刻

又 從 鼻 樑 上 將 眼 鏡 摘 下 來 ， 和 氣 地 、 但 是 嚴 肅 地 對 我 說 ：「 你 不 要

把 作 詩 看 得 那 麼 容 易 呀 ！」  

 1 8   這 真 是 當 頭 一 棒 ， 將 我 的 「 詩 人 」 的 美 夢 打 破 了 。 那 天 我 回

到 住 處 ， 一 發 狠 ， 把 那 本 詩 撕 得 粉 碎 。 往 後 我 該 怎 麼 辦 呢 ？ 擺 在 眼

前 的 有 兩 個 選 擇 ： 一 、 從 此 洗 手 不 幹 ， 不 再 寫 古 詩 ； 二 、 一 切 從 頭

做 起 ， 決 定 攻 下 難 關 ， 把 古 詩 學 會 寫 好 。  

 1 9   我 選 擇 了 第 二 條 路 。  

 2 0   從 那 時 開 始 ， 我 讀 了 許 多 古 典 詩 歌 ， 不 僅 溫 庭 筠 、 李 商 隱 ，

並 且 上 溯 至 庾 子 山 、 陶 淵 明 和 曹 孟 德 父 子 。 我 又 非 常 喜 歡 《 古 詩

十 九 首 》。 一 直 沒 有 搬 動 的 《 辭 源 》 也 在 這 個 時 候 打 開 了 。 只 要 課

餘 有 一 點 時 間 ， 我 就 捧 起 自 己 心 愛 的 詩 集 ， 朗 誦 默 念 ， 凝 神 結 想 。
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我 從 多 方 面 探 索 詩 歌 的 規 律 ：領 會 每 一 首 詩 的 意 境 ，熟 悉 每 一 首 詩

的 形 式 ， 努 力 加 深 自 己 對 詩 歌 特 點 的 理 解 。 這 樣 大 約 過 了 一 年 ， 我

又 積 了 上 百 首 習 作 ，陸 續 抄 下 來 ，給 余 槐 青 先 生 。 余 先 生 照 舊 戴 上

眼 鏡 ，翻 了 幾 首 ，這 一 回 ，他 沒 有 再 說 甚 麼 ，點 點 頭 ，把 詩 收 下 了 。 

 2 1   過 了 幾 天 ， 他 把 抄 本 退 給 我 ， 為 我 指 出 了 一 些 似 是 而 非 的 地

方 ， 有 幾 處 還 作 了 修 正 。  

 2 2   對 這 位 教 務 主 任 ， 我 懷 　 深 深 的 感 激 之 情 。  

 2 3   以 後 我 繼 續 在 那 裏 讀 書 ， 依 舊 沒 有 力 量 請 「 名 師 」 進 行 「 輔

導 」， 而 且 不 久 就 離 開 了 這 所 相 當 於 中 學 的 學 校 ， 走 上 社 會 ， 到 郵

局 工 作 。 我 沒 有 上 過 高 中 ， 也 沒 有 上 過 大 學 。 在 漫 長 的 歲 月 裏 ， 我

只 是 將 學 詩 的 經 驗 推 廣 到 其 它 必 須 鑽 研 的 學 問 上 ，努 力 在 業 餘 時 間

自 修 ， 寫 文 章 。 我 常 有 這 樣 一 種 感 覺 ： 由 於 學 校 教 育 受 得 少 ， 基 礎

知 識 不 如 別 人 ， 工 作 起 來 ， 比 較 吃 力 ； 但 也 因 為 有 此 感 覺 ， 自 己 知

道 自 己 的 弱 點 ， 心 中 有 數 ， 可 以 預 先 做 好 準 備 。 譬 如 說 ， 別 人 兩 天

能 夠 做 完 的 事 情 ， 我 就 花 它 三 天 ； 別 人 不 需 考 核 的 問 題 ， 我 就 賠 上

一 點 時 間 和 精 力 ， 多 查 幾 本 參 考 書 ， 多 請 教 一 些 內 行 和 專 家 。 辛 苦

誠 然 是 辛 苦 的 ， 但 消 極 失 望 的 情 緒 ， 卻 從 來 不 曾 產 生 過 。  

 2 4   我 覺 得 ， 不 承 認 上 大 學 的 重 要 性 是 不 對 的 ， 反 過 來 ， 認 為 只

有 上 大 學 才 能 解 決 一 切 ， 那 也 是 非 常 偏 頗 的 見 解 。 在 長 期 實 踐 中 ，

我 的 體 會 是 ： 因 循 是 自 修 的 大 敵 ， 急 於 求 成 又 往 往 導 致 失 敗 。 對 待

學 問 需 要 有 「 韌 」 的 精 神 ， 鍥 而 不 捨 ， 持 之 以 恒 ， 相 信 時 間 終 於 會

將 人 帶 上 成 熟 的 道 路 。  

 2 5   我 有 過 這 麼 一 段 從 學 詩 開 始 的 長 期 自 修 的 經 歷 。  
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