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惡 劣 的 天 氣 條 件 下 所 受 的 痛 苦 煎 熬，反 映 了 舊 時 代 城 市 貧 民 的 艱 難 困 苦 的

生 活 ， 表 現 了 作 者 對 勞 苦 大 衆 的 深 切 的 同 情 。  
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在烈日和暴雨下 

老  舍 

 

 1   六 月 十 五 那 天 ， 天 熱 得 發 了 狂 。 太 陽 剛 一 出 來 ， 地 上 已 經 像

下 了 火 。 一 些 似 雲 非 雲 ， 似 霧 非 霧 的 灰 氣 低 低 地 浮 在 空 中 ， 使 人 覺

得 憋 氣 。 一 點 風 也 沒 有 。 祥 子 在 院 子 裏 看 了 看 那 灰 紅 的 天 ， 喝 了 瓢

涼 水 就 走 出 去 。  

 2   街 上 的 柳 樹 像 病 了 似 的 ， 葉 子 掛 　 層 灰 土 在 枝 上 打 　 捲 ； 枝

條 一 動 也 懶 得 動 ， 無 精 打 采 地 低 垂 　 。 馬 路 上 一 個 水 點 也 沒 有 ， 乾

巴 巴 地 發 　 白 光 。 便 道 上 塵 土 飛 起 多 高 ， 跟 天 上 的 灰 氣 聯 接 起 來 ，

結 成 一 片 毒 惡 的 灰 沙 陣 ， 燙 　 行 人 的 臉 。 處 處 乾 燥 ， 處 處 燙 手 ， 處

處 憋 悶 ， 整 個 老 城 像 燒 透 了 的 磚 　 ， 使 人 喘 不 過 氣 來 。 狗 趴 在 地 上

吐 出 紅 舌 頭 ， 騾 馬 的 鼻 孔 張 得 特 別 大 ， 小 販 們 不 敢 吆 喝 ， 柏 油 路 化

開 ， 甚 至 於 舖 戶 門 前 的 銅 牌 好 像 也 要 被 曬 化 。 街 上 異 常 的 清 靜 ， 只

有 銅 鐵 舖 裏 發 出 使 人 焦 躁 的 一 些 單 調 的 叮 叮 噹 噹 。拉 車 的 人 們 ，明

知 不 活 動 便 沒 有 飯 吃 ，也 懶 得 去 張 羅 買 賣 ：有 的 把 車 放 在 有 些 陰 涼

的 地 方 ， 支 起 車 棚 ， 坐 在 車 上 打 盹 ； 有 的 鑽 進 小 茶 館 去 喝 茶 ； 有 的

根 本 沒 拉 出 車 來 ，只 到 街 上 看 看 有 沒 有 出 車 的 可 能 。那 些 拉 　 買 賣

的 ， 即 使 是 最 漂 亮 的 小 伙 子 ， 也 居 然 甘 於 丟 臉 ， 不 敢 再 跑 ， 只 低 　

頭 慢 慢 地 走 。 每 一 口 井 都 成 了 他 們 的 救 星 ， 不 管 拉 了 幾 步 ， 見 井 就

奔 過 去 ：趕 不 上 新 汲 的 水 ，就 跟 騾 馬 同 在 水 槽 裏 灌 一 大 氣 。還 有 的 ，

因 為 中 了 暑 ， 或 是 發 痧 ， 走 　 走 　 ， 一 頭 栽 到 地 上 ， 永 不 起 來 。  

 3   祥 子 有 些 膽 怯 了 。 拉 　 空 車 走 了 幾 步 ， 他 覺 出 從 臉 到 腳 都 被

熱 氣 圍 　 ， 連 手 背 上 都 流 了 汗 。 可 是 ， 見 了 座 兒 他 還 想 拉 ， 以 為 跑

起 來 也 許 倒 能 有 點 風 。 他 拉 上 了 個 買 賣 ， 把 車 拉 起 來 ， 他 才 曉 得 天

氣 的 厲 害 已 經 到 了 不 允 許 任 何 人 工 作 的 程 度 。一 跑 ，便 喘 不 過 氣 來 ，

而 且 嘴 唇 發 焦 。 明 明 心 裏 不 渴 ， 也 見 水 就 想 喝 。 不 跑 呢 ， 那 毒 花 花

的 太 陽 把 手 和 脊 背 都 要 曬 裂 。好 歹 的 拉 到 了 地 方 ，他 的 褲 褂 全 裹 在
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了 身 上 。 拿 起 芭 蕉 扇 搧 搧 ， 沒 用 ， 風 是 熱 的 。 他 已 經 不 知 喝 了 幾 氣

涼 水 ， 可 是 又 跑 到 茶 館 去 。 兩 壺 熱 茶 喝 下 去 ， 他 心 裏 安 靜 了 些 。 茶

由 口 中 進 去 ， 汗 馬 上 由 身 上 出 來 ， 好 像 身 上 已 經 是 空 膛 的 ， 不 會 再

儲 藏 一 點 水 分 。 他 不 敢 再 動 了 。  

 4   坐 了 很 久 ， 他 心 中 膩 煩 了 。 既 不 敢 出 去 ， 又 沒 事 可 作 ， 他 覺 得 天 氣 彷

彿 成 心 跟 他 過 不 去 。想 出 去 ，可 是 腿 真 懶 得 動 ，身 上 非 常 的 軟 ，好 像 洗 澡 沒

洗 痛 快 那 樣 ，汗 雖 然 出 了 不 少 ，心 裏 還 是 不 舒 暢 。又 坐 了 會 兒 ，他 再 也 坐 不

住 了 ， 反 正 坐 　 也 是 出 汗 ， 不 如 爽 性 出 去 試 試 。  

 5   一 出 來 ， 才 曉 得 自 己 錯 了 。 天 上 那 層 灰 氣 已 經 散 開 ， 不 甚 憋

悶 了 ， 可 是 陽 光 也 更 厲 害 了 許 多 ： 沒 人 敢 抬 頭 看 太 陽 在 那 裏 ， 只 覺

得 到 處 都 閃 眼 ， 空 中 ， 屋 頂 上 ， 牆 壁 上 ， 地 上 ， 都 白 亮 亮 的 ， 白 裏

透 　 點 紅 ，由 上 至 下 整 個 地 像 一 面 極 大 的 火 鏡 ，每 一 條 光 都 像 火 鏡

的 焦 點 ， 曬 得 東 西 要 發 火 。 在 這 個 白 光 裏 ， 每 一 個 顏 色 都 刺 目 ， 每

一 個 聲 響 都 難 聽 ，每 一 種 氣 味 都 混 合 　 地 上 蒸 發 出 來 的 腥 臭 。 街 上

彷 彿 已 沒 了 人 ， 道 路 好 像 忽 然 加 寬 了 許 多 ， 空 曠 而 沒 有 一 點 涼 氣 ，

白 花 花 的 令 人 害 怕 。 祥 子 不 知 怎 麼 是 好 了 ， 低 　 頭 ， 拉 　 車 ， 慢 騰

騰 地 往 前 走 ， 沒 有 主 意 ， 沒 有 目 的 ， 昏 昏 沈 沈 的 ， 身 上 掛 　 一 層 粘

汗 ， 發 　 餿 臭 的 味 兒 。 走 了 會 兒 ， 腳 心 和 鞋 襪 粘 在 一 塊 ， 好 像 踩 　

塊 濕 泥 ， 非 常 的 難 過 。 本 來 不 想 再 喝 水 ， 可 是 見 了 井 不 由 得 又 過 去

灌 了 一 氣 ，不 為 解 渴 ，似 乎 專 為 享 受 井 水 那 點 涼 氣 ，由 口 腔 到 胃 中 ，

忽 然 涼 了 一 下 ， 身 上 的 毛 孔 猛 地 一 收 縮 ， 打 個 冷 戰 ， 非 常 舒 服 。 喝

完 ， 他 連 連 地 打 嗝 ， 水 要 往 上   。  

 6   走 一 會 兒 ， 坐 一 會 兒 ， 他 始 終 懶 得 張 羅 買 賣 。 一 直 到 了 正 午 ，

他 還 覺 不 出 餓 來 。 想 去 照 例 的 吃 點 甚 麼 ， 可 是 看 見 食 物 就 要 惡 心 。

胃 裏 差 不 多 裝 滿 了 各 樣 的 水 ，有 時 候 裏 面 會 輕 輕 地 響 ，像 騾 馬 喝 完

水 那 樣 ， 肚 子 裏 光 光 地 響 動 。  

 7   正 在 午 後 一 點 的 時 候 ， 他 又 拉 上 個 買 賣 。 這 是 一 天 裏 最 熱 的 時 候 ， 又

趕 上 這 一 夏 裏 最 熱 的 一 天 。剛 走 了 幾 步 ，他 覺 到 一 點 涼 風 ，就 像 在 極 熱 的 屋

裏 由 門 縫 進 來 一 點 涼 氣 似 的 。他 不 敢 相 信 自 己 ；看 看 路 旁 的 柳 枝 ，的 確 是 微

微 地 動 了 兩 下 。街 上 突 然 加 多 了 人 ，舖 子 裏 的 人 爭 　 往 外 跑 ，都 攥 　 把 蒲 扇
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遮 　 頭 ， 四 下 裏 找 ：「 有 了 涼 風 ！有 了 涼 風 ！涼 風 下 來 了 ！」大 家 都 嚷 　 ， 幾

乎 要 跳 起 來 。 路 旁 的 柳 樹 忽 然 變 成 了 天 使 似 的 ， 傳 達 　 上 天 的 消 息 。「 柳 條

兒 動 了 ！ 老 天 爺 ， 多 賞 點 涼 風 吧 ！」  

 8   還 是 熱 ， 心 裏 可 鎮 定 多 了 。 涼 風 ， 即 使 是 一 點 點 ， 也 給 了 人 們

許 多 的 希 望 。幾 陣 涼 風 過 去 ，陽 光 不 那 麼 強 了 ，一 陣 亮 ，一 陣 稍 暗 ，

彷 彿 有 片 飛 沙 在 上 面 浮 動 似 的 。風 忽 然 大 起 來 ，那 半 天 沒 動 的 柳 條

像 猛 地 得 到 甚 麼 可 喜 的 事 ， 飄 灑 地 搖 擺 ， 枝 條 都 像 長 出 一 截 兒 來 。

一 陣 風 過 去 ， 天 暗 起 來 ， 灰 塵 全 飛 到 半 空 。 塵 土 落 下 一 些 ， 北 面 的

天 邊 出 現 了 墨 似 的 烏 雲 。 祥 子 身 上 沒 了 汗 ， 向 北 邊 看 了 一 眼 ， 把 車

停 住 ， 上 了 雨 布 ， 他 曉 得 夏 天 的 雨 是 說 來 就 來 ， 不 容 工 夫 的 。  

 9   剛 上 好 了 雨 布 ， 又 是 一 陣 風 ， 墨 雲 滾 似 的 已 遮 黑 半 邊 天 。 地 上 的 熱 氣

與 涼 風 攙 合 起 來 ， 夾 雜 　 腥 臊 的 乾 土 ， 似 涼 又 熱 ； 南 邊 的 半 個 天 響 晴 白 日 ，

北 邊 的 半 個 天 烏 雲 如 墨 ，彷 彿 有 甚 麼 大 難 來 臨 ，一 切 都 驚 惶 失 措 。車 夫 急 　

上 雨 布 ，舖 裏 忙 　 收 幌 子 ，小 販 們 慌 手 忙 腳 地 收 拾 攤 子 ，行 路 的 加 緊 往 前 奔 。

又 一 陣 風 。風 過 去 ，街 上 的 幌 子 、小 攤 、行 人 ，彷 彿 都 被 風 捲 走 了 ，全 不 見

了 ， 只 剩 下 柳 枝 隨 　 風 狂 舞 。  

 1 0   雲 還 沒 鋪 滿 了 天 ， 地 上 已 經 很 黑 ， 極 亮 極 熱 的 晴 午 忽 然 變 成

黑 夜 了 似 的 。 風 帶 　 雨 星 ， 像 在 地 上 尋 找 甚 麼 似 的 ， 東 一 頭 西 一 頭

的 亂 撞 。 北 邊 遠 處 一 個 紅 閃 ， 像 把 黑 雲 掀 開 一 塊 ， 露 出 一 大 片 血 似

的 。 風 小 了 ， 可 是 利 颼 有 勁 ， 使 人 顫 抖 。 一 陣 這 樣 的 風 過 去 ， 一 切

都 不 知 怎 好 似 的 ， 連 柳 樹 都 驚 疑 不 定 地 等 　 點 甚 麼 。 又 一 個 閃 ， 正

在 頭 上 ， 白 亮 亮 的 雨 點 緊 跟 　 落 下 來 ， 極 硬 的 ， 砸 起 許 多 塵 土 ， 土

裏 微 帶 　 雨 氣 。 幾 個 大 雨 點 砸 在 祥 子 的 背 上 ， 他 哆 嗦 了 兩 下 。 雨 點

停 了 ，黑 雲 鋪 勻 了 滿 天 。又 一 陣 風 ，比 以 前 的 更 厲 害 ，柳 枝 橫 　 飛 ，

塵 土 往 四 下 裏 走 ， 雨 道 往 下 落 ； 風 、 土 、 雨 ， 混 在 一 處 ， 聯 成 一 片 ，

橫 　 豎 　 都 灰 茫 茫 、 冷 颼 颼 ， 一 切 的 東 西 都 裹 在 裏 面 ， 辨 不 清 哪 是

樹 ， 哪 是 地 ， 哪 是 雲 ； 四 面 八 方 全 亂 ， 全 響 ， 全 迷 糊 。 風 過 去 了 ，

只 剩 下 直 的 雨 道 ， 扯 天 扯 地 的 垂 落 ， 看 不 清 一 條 條 的 ， 只 是 那 麼 一

片 、 一 陣 ， 地 上 射 起 了 無 數 的 箭 頭 ， 房 屋 上 落 下 萬 千 條 瀑 布 。 幾 分

鐘 ， 天 地 已 經 分 不 開 ， 空 中 的 河 往 下 落 ， 地 上 的 河 橫 流 ， 成 了 灰 暗
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昏 黃 ， 有 時 又 白 亮 亮 的 ， 一 個 水 世 界 。  

 1 1   祥 子 的 衣 服 早 已 濕 透 ， 全 身 沒 有 一 點 乾 鬆 地 方 ； 隔 　 草 帽 ，

他 的 頭 髮 已 經 全 濕 。 地 上 的 水 過 了 腳 面 ，上 面 的 雨 直 砸 　 他 的 頭 和

背 ， 橫 掃 　 他 的 臉 ， 濕 褲 子 裹 住 他 的 腿 。 他 不 能 抬 頭 ， 不 能 睜 眼 ，

不 能 呼 吸 ， 不 能 邁 步 。 他 像 要 立 定 在 水 裏 ， 不 知 道 哪 是 路 ， 不 曉 得

前 後 左 右 都 有 甚 麼 ，只 覺 得 透 骨 涼 的 水 往 身 上 各 處 澆 。他 甚 麼 也 不

知 道 了 ， 只 茫 茫 地 覺 得 心 裏 有 點 熱 氣 ， 耳 邊 有 一 片 雨 聲 。 他 要 把 車

放 下 ， 但 是 不 知 放 在 哪 裏 好 。 想 跑 ， 水 裹 住 他 的 腿 。 他 就 那 麼 半 死

半 活 地 ， 低 　 頭 一 步 一 步 地 往 前 曳 。 坐 車 的 彷 彿 死 在 了 車 上 ， 一 聲

不 出 地 任 　 車 夫 在 水 裏 掙 命 。  

 1 2   雨 小 了 些 ， 祥 子 微 微 直 了 直 脊 背 ， 吐 出 一 口 氣 ：「 先 生 ， 避

避 再 走 吧 ！ 」  

 1 3   「 快 走 ！ 你 把 我 扔 在 這 兒 算 怎 回 事 ？ 」 坐 車 的 跺 　 腳 喊 。  

 1 4   祥 子 真 想 硬 把 車 放 下 ， 去 找 個 地 方 避 一 避 。 可 是 ， 看 看 渾 身

上 下 都 流 水 ，他 知 道 一 站 住 就 會 哆 嗦 成 一 團 。他 咬 上 了 牙 ，蹚 　 水 ，

不 管 高 低 深 淺 地 跑 起 來 ， 剛 跑 出 不 遠 ， 天 黑 了 一 陣 ， 緊 跟 　 一 亮 ，

雨 又 迷 住 他 的 眼 。  

 1 5   拉 到 了 ， 坐 車 的 連 一 個 銅 板 也 沒 多 給 。 祥 子 沒 說 甚 麼 ， 他 已

經 顧 不 過 命 來 。  

 1 6   雨 住 一 會 兒 ， 又 下 一 陣 兒 ， 比 以 前 小 了 許 多 。 祥 子 一 氣 跑 回

了 家 。 抱 　 火 ， 烤 了 一 陣 ， 他 哆 嗦 得 像 風 雨 中 的 樹 葉 。  
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